별의노래 별의노래

피할 수 없는 결말과 암흑과 이미 정해지고 결정된 삶의 끝을 생각한다 평소에는 잠잠하다 타인의 삶의 끝에서 다시 그러다 깨닫는다 다시 생각해도 죽음보다 삶이다 아직 조금 더 죽음을 피하고 싶다 앞으로 더 괴롭고 힘들고 슬플 테지만 나는 내 삶이 계속되길 바란다 아마 육체가 쇠하고 소중한 것을 잃어 가겠지만 여전히 삶은 내게 자신이 얼마나 소중한 지 깨닫게 하려고 내게 죽음을 던져준다 더 생각하라고

단단한 껍질의 외벽으로 숨을 뿐이다 마음은 건조하게 부서지고 살은 굳고 삶은 빨라지고 빠른 심장은 점점 딱딱해진다 네모난 강철 상자에 넣어져 더 상처 입는다 껍질 속에서 더 깨어지는 붉은 꽃 내뱉던 뜨거운 숨결은 꽃잎이 한 장씩 시들 때 마다 가빠지고 더 빨라지고 아무것도 남지 않은 꽃대를 흔들며 이별을 맞이하고 상처 입는다

염하는 소리를 들었네 한 시대가 막을 내리는 소리를 보았네 커튼콜은 없었다네

수술이 끝나기를 기다린다 어머니가 아닌 수술방으로 향하는 사람 수술방에서 나오는 사람 회복실을 향하는 사람 노오란 수의 같은 천에 쌓여 굴러가는 침대 우는 사람 보내는 사람 맞이하는 사람 웃는 사람 삶의 냄새와 죽음의 냄새 네모난 승강기는 관처럼 사람을 태운다 이 승강기에는 세 사람만 탈 수 있으니 남겨진 사람들은 다른 승강기를 타세요 아니면 다음 번 승강기를 타세요 이렇게 이별하는가? 눈시울이 붉어지면서도 회복하고 나올 우리 어머니를 생각하며 안도하는 내가 밉다 아 여기는 삶과 죽음이 교차하는 곳

하는 모든 일이 의미 없다고 생각하면 내게 아무 것도 없고 의미가 있다고 여기면 모든 것이 의미가 있다 의미란 찾는 자에게 있다 사전 속에 말이나 글의 뜻. 행위나 현상에 담겨 있는 뜻. 사물의 가치나 보람. 순화어는 `뜻'.

낯선 풍경 회색으로 칠한 장막으로 덮인 도시 한 꺼풀 감아 어두운 얼굴 슬픔을 머금어 젖은 얼굴 벽을 타고 흐르는 눈물

아무도 없는 텅 빈 밤에 길을 걷다 길은 아카시아 향으로 차오른다 얼굴을 스치는 서늘한 바람 자락 거리에 드리운 노란 등 앞으로 드리운 주황 등 그리운 바람 바지 밑단으로 스며드는 3호선을 타고 2호선은 막차가 끊기고 교대역에서 내려 길을 걷다 아무도 없는 텅 빈 밤에 길을 걷다 취한 다리가 이끄는 대로 걸었던 그 거리 거리에 드리운 차가운 공기 낯선 공기에서 느낀 그리움 가끔 떠오르는 길을 잃어버린 아이처럼 헤매 두 시간을 길을 걷다 끝에 택시를 타고 돌아온 이 계절에 드리우는 차가운 공기에 그리워져 떠오르는 그 거리

대하 구이의 대하가 뛸 때 나는 궁금해졌다 그는 이렇게 될 줄 알았을까?